麦子酿酒

　　那“月牙儿”极利极薄，用最后一丝气力滚落在书页上，借书页之口说出那最深最重的共鸣与许诺：让我带你去麦田。

　　“我们赶紧跑吧，”我紧紧握住她的手，“再晚就来不及了。”

　　妹妹小巧的、月牙似的指甲蹦落在书上，指甲刀的声音响一声，指甲就蹦下来一次，终于在书上形成了十个弯弯的新月。母亲拿书盛着指甲，用手一拂，那“月牙儿”便很含蓄地遮住“赶紧跑吧”和“再晚就来不及了”。十轮新月却没能遮住后面那句“他妈的”，妹妹一字一顿地念出来，而后被妈妈打了嘴。

　　“不准说脏话。”妈妈把“月牙儿”倒进垃圾箱，把书合起来扔给我，“看的都是什么书?”妹妹在她说话的当儿凑过来，小小的身子依赖似的靠着我。“他、妈、的。”她悄悄附耳说道。我们俩笑成一团。妹妹伏在书上笑，刚剪过指甲的手指指点江山一样按在书上，待那圆润的满月移开，我看见她无意中按着的那个字是“跑”。

　　妹妹被捉去练琴了，我就继续把《麦田里的守望者》读下去，同时拿着铅笔圈点出所有的脏话。或许这是因为我想批驳：书里不该有那么多脏话。我百无聊赖地又圈出一个“他妈的”。隔壁隐约传来妹妹的哽咽。我无能为力地读下去，然后若无其事地圈一个“混账”。书中的主人公实在是个理想主义者。

　　下午陪妹妹去考级，出租车上她沉默不语，我则继续读书。书中的主人公迷茫又纯真，某种近乎盖茨比式的纯真，抵抗长大却又不得不长大。他总有一天会爱上下班以后看马术的。他想守着麦田守着纯真，然而呢-我牵着妹妹的手磨着她圆钝的指甲-月亮和麦子都会被收割，麦子会被酿酒，成为《荒原狼》中黑老鹰酒馆里杯中的残余，被失意的成年人以一种漫不经心或愁绪万千的姿势喝下去。

　　妹妹把手抽出去，我这才看见她在哭，她说她不想考级也不喜欢小提琴，考完四级以后还有永无止境的级要考。姐姐救救我吧。

　　姐姐能怎么救你呢?要不然我们跑吧，像书中主人公一样快跑快跑，牵着手不要停，膝盖酸软踉踉跄跄，一路飞奔永不停歇。我们去哪里?去永乐岛，去麦田。

　　跑啊跑，像不像私奔?像。跑啊跑，像不像逃亡?像。跑啊跑，我终于知道我圈那些脏话的意思了。是什么?我是想骂。“他妈的、他娘的。”跑啊跑，他妈的。跑啊跑，不能停。我握着她的手不敢停驻，好像后面有怪物在追，好像迟一步就会被吞吃。但我意志多么坚定啊，我起码要让她跑到麦田里。我气喘吁吁地打定主意，如果怪物追上来了我就停住脚步，让妹妹继续跑下去，跑到永乐岛和麦田。怪物已经吃了我就不会去追她了。书中主人公多么理想主义啊。或者即便怪物仍要去追妹妹，也是晚些时候的事，她能多看几个小时的月牙儿。多么漂亮，眉眼弯弯。

　　我眨了眨眼。

　　我把她搂进怀里安慰她。丽莎不曾答应与“我”走，“我”也被捉回家。我们都会被吞吃。于是我给出我最大程度的应允：“乖，考好以后我带你去博物馆，带你去游乐园。”你穿蓝色的呢子衣服，坐着旋转木马一圈圈奔逃，一圈圈厮磨，而我站在大雨滂沱里，会闻见酒香，会看见残余月牙儿，会听见麦子沙沙作响。我会微笑。

　　她背着琴盒垂头丧气地抽泣着走了进去。

　　我在边上的长椅上坐下，翻开书时发现里面竟夹着一片母亲没抖开的指甲。那“月牙儿”极利极薄，用最后一丝气力滚落在书页上，借书页之口说出那最深最重的共鸣与许诺：让我带你去麦田。